Ich heiratete einen Obdachlosen, der nur noch einen Monat zu leben hatte – doch der Brief, den ich nach seiner Beerdigung erhielt, ließ mir das Blut aus dem Gesicht fließen.

stand ich eine Stunde später in der Eingangshalle des Gerichtsgebäudes.

Die Plastikstühle waren mit Paaren besetzt.

Eine Frau in einem weißen Jumpsuit richtete ihren Lippenstift, während ihr Verlobter einen Blumenstrauß hielt.

Ein Kleinkind krabbelte unter eine Sitzreihe, während sein Vater versuchte, es aufzufangen.

Drei Wochen zuvor hatten Larry und ich auf denselben Stühlen gesessen.

Ich erinnerte mich daran, wie er immer wieder mit den Handflächen an seiner Hose rieb.

„Du zitterst“, hatte ich ihm gesagt.

„Ich sterbe. Ich glaube, ich darf zittern.“

Damals akzeptierte ich diese Erklärung.

Nun fragte ich