Ich heiratete einen Obdachlosen, der nur noch einen Monat zu leben hatte – doch der Brief, den ich nach seiner Beerdigung erhielt, ließ mir das Blut aus dem Gesicht fließen.

Ausdruck finden konnte.

Er war tot.

Ich konnte ihn nicht anrufen.

Ich konnte keine Erklärung verlangen.

Ich konnte ihn nicht einmal dazu zwingen, mir gegenüberzusitzen und meinen Gesichtsausdruck zu beobachten.

Ich las weiter.

„Wenn ich dir ein Problem gebe, das du lösen kannst, weiß ich, dass du es lösen wirst.“

Dieser Satz hat am meisten getroffen.

Denn es stimmte.

Zwei Jahre lang hatte ich Larry ständig Dinge angeboten.
Kaffee.

Essen.

Warme Socken.

Telefonnummern der Notunterkünfte.

Einmal, während einer extremen Kältewelle, verbrachte ich die Hälfte meiner Mittagspause damit, in Notunterkünften anzurufen,