Ich war wütend, als mein Bruder in einem roten Anzug zur Beerdigung meines Vaters erschien, aber der Anwalt meines Vaters wusste warum.

Abendessen.

Wir haben stundenlang über ihn gesprochen.

Nicht die polierte Beerdigungsversion.

Unser Vater.

Der Sturkopf.

Der lustige.

Der Mann, der stillschweigend etwas reparierte, das Eric als Kind kaputt gemacht hatte, ohne ihn jemals zu belehren, denn in den Augen seines Vaters wusste Eric bereits, dass er einen Fehler gemacht hatte.

Schließlich betrachteten wir das Gemälde, das an der Wand lehnte.

Papa hatte damit angefangen, als unsere Mutter weg war.

Wir waren elf und acht Jahre alt.

Er hatte fünfundzwanzig Jahre lang immer wieder daran gearbeitet.

Fünfundzwanzig Jahre lang haben wir